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Apresentaco

Este livro é fruto de uma oficina de literatura realizada em marg¢o de 2025 com mulheres de
diferentes territérios, que, com generosidade, compartilharam suas experiéncias de infancia.

A publicagdo valoriza e reconhece a importancia de mulheres que, ao ressignificarem suas
vivéncias e seus espagos, colaboram para a transformagao coletiva e inspiram centenas

de outros grupos sociais.

Durante o encontro, as participantes mergulharam em suas memdrias, partindo de seus homes, de
seus significados, de objetos afetivos e lembrancas da infancia. Evocaram cantigas de roda, receitas
tradicionais, quitutes e doces, mas também revisitaram infancias marcadas por dificuldades, como o
trabalho precoce, as auséncias afetivas e a negagao de direitos fundamentais.

Como era de se esperar, imagens simbdlicas emergiram do inconsciente e, por meio de formas e
cores, revelaram signos repletos de significados — manifestagdes que também se expressam
através da linguagem grafico-plastica. Ao revelar a semantica da meméria que, a0 mesmo tempo
em que nos cativa, também nos alerta para o paradoxo vivido por tantas Brisas, Celestes e Sindolas,
a Rede Solidaria de Mulheres de Sergipe cumpre um papel que ultrapassa os limites de sua
estrutura organizativa.

Por meio de um vocabulario identitario, das nuances linguisticas e dos marcadores de
pertencimento, construiu uma teia textual rica e pulsante, capaz de gerar sentidos, reconhecimento
e uma visao de mundo fundamentada na liberdade. Nesse movimento, ao ampliar sua propria
percepc¢ao, a Rede expandiu também a compreensao de todas as pessoas que se identificam com o
imaginado, o vivido e o narrado.

N3o seria exagero dizer que essa pratica da Rede também dialoga com a nocao de “escrevivéncia”,
cunhada por Conceicao Evaristo, pois trata-se de uma esctrita que ultrapassa o individual e ecoa
vozes coletivas — uma narrativa que inspira, educa e transforma.

Vento de esperancar &, sem divida, uma contribui¢ao valiosa para a reafirmac¢ao, valorizacdo e
registro histérico dos saberes e fazeres ancestrais das mulheres do nosso povo.

O projeto Rede Solidaria de Mulheres de Sergipe é realizado pela Associagao das Catadoras de
Mangaba de Indiaroba, com a parceria da Petrobras e apoio da Universidade Federal de Sergipe e
do Movimento das Catadoras de Mangaba de Sergipe.



o tempo no vilarejo Esperanca tinha o ritmo do vento morno,

o movimento das aguas da maré, o cheiro de fruta madura, o som
. .Y¥passaros e bichos do territério e as cores matizadas do nascer
1./ 1. .)sol. Possuia o barulho alegre das criancas do lugar,

CTERCT B it das brincadeiras, afazeres e trabalho, colaboravam
para compor a paisagem s L CL A '




Mas as criancas de Esperanga

trabalhavam?

Sim, porque elas tinham que
trabalhar desde muito pequenas

Que pena!



De todo modo, elas ajudavam os adultos nas atividades que
garantiam a sobrevivéncia da comunidade.
Pescavam, catavam mariscos, plantavam
naroc¢a, faziam artesania de palhae
barro, bordados e catavam
mangaba, fruto suculento e
perfumado,que deixava um
visgo na boca da criancada,
que sempre competia para

ver qual era 3'
a boca mais grudenta.

Também gostavam muito de
brincar de roda, pular corda,
amarelinha, esconde-esconde,
pedrinha, palitinho, bolinhas
de gude, de fazer comidinhas e
muitas outras brincadeiras.

Porque CHIANGA _
gosta .precisac..




Mas e a escola, elas nao iam para a Escola? Em Esperanca nao havia
Escola, quer dizer, tinha, porque la muita coisa se aprendia,
inclusive aler, contar e escrever. Mas ndo era numa casade
parede, com telhado, quadro, giz, boletim, chamada,

etc, etc, etc,’

Q etc.

Era uma Escola diferente, a qual considerava
os saberes e fazeres do lugar. S6 que la também
hawa livros. Eles eram usados, alguns velhinhos, todos

g foram doados pela escola da cidade e, em sua

maioria, trazidos pela professora Dona Celeste.
Alguns desses livros ja estavam sofridos pelo uso:
faltavam capas, paginas e até o final das historias.
Mas isso nao era problema, pois, sabiamente, ela
usava dessa caréncia para agucar a criatividade das
criancas, pedindo que cada uma imaginasse o fimda
historia, usando os lapis, borrachas de ponta e cadernos
que a abnegada professora conseguia de doacao.
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Ahhh Dona Celeste, bondosa por vocacao,

dedicada de coragao, nasceu em

ES pe ran C;a, mas passou boa

parte da infancia e adolescéncia la pras

bandas dos canaviais de Pernambuco,

onde, com o professor Paulo, aprendeua -

®
escritaea |eltl.l I'a das letrase do
mu I'IdO A partir dessa

experiéncia, decidiu ser educadora
e, enquanto lutava para que ali
tivesse de fato e de direito uma
escola, ela se propunha a fazer
um trabalho voluntario

alfabetizando e letrando

aquelas C I'ia l'lgaS
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s I m ® ® ® mas, se essa escola nao tinha parede, telhado, quadro, giz, boletim,
chamada, etc, etc, etc, etc, etc, etc, etc, onde aconteciam as aulas? Dona Celeste nao
se preocupava muito com isso, pois reunia sua curiosa turminha num lugar

importante dali: asombra da velha e frondosa mangabeira, que ficava no centro do

b2
povoado e era conhecida como M al‘lga bel ra M aé , pois era

tida como a primeira de todas que haviam na regiao.

No entanto, no fundo, no fundo,

Dona ceIeSte sonhava com um lugar

para suas aulas, que protegesse os alunos da chuva,

mais adequado
dos ventos e das

mutucas. Um lugar que tivesse mesas, cadeiras, um g quadro, um mural para
colocar os desenhos das criangas, banheiros e até, quem sabe, uma

cozinha para fazer a merenda de cada dia.

Ela sempre Son hava com

esse lugar e as palavras da fachada:

Escola
Esperancar
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A Mal‘lga bel ra M A€ tinhasua grande importancia, pois

estava fincada naquela terra ha muito e muito tempo. Dizem até que

desde a época em que o lugar se chamava
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em mudar, quando acamparam no povoado para

.

-

que missionarios
catolicos insistiram
ensinar rezas, crencas e devo¢oes. Prometeram salvacao e vida eterna, caso as

liderangas trocassem o nome do Swahili, lingua bantu da Africa Oriental, para o

portugués, ou seja, de Tumaini para Esperanca. E assim ficou.
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Quem contava essa historia era Dona Sindola. Ahhhh

Q" Dona Sindola!

A mais velha e respeitada moradora dali.

L3

g

-\‘.1 ;

M ESt I'a muito sabia, conhecia tudo sobre as plantas e os bichos, o movimento
das marés e as fases da lua. Era benzedeira, parteira, excelente no trancado da palha

de ouricuri, e fazia como ninguém os mais saborosos doces e licores com as frutas
os quintais. Dizia ser descendente de africanas e indigenas e que sua avé estavaem

Esperanca desde antes datal da Lei Aurea, que, segundo ela, ndo libertou ninguém.
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Acolhia as pessoas nas necessidades das dores do corpo e da alma, mas
também sabia ser brava quando o respeito e a gratidao eram feridos.

Ela nao admitia que alguém ferisse a dignidade de Esperanca e de todos os
seres vivos que |la moravam.

— Dona Sindola! Dona Sindola!
Dona Sindola!

Gritavam em alvoroc¢o as criangas, que,

correndo, se aproximavam. Eram filhas e

filhos dos moradores, sendo que a

maioria era composta por meninas.

— Que zoada é essa
meus fio?

Mesmo feliz e satisfeita, falou

entre sorrisos:

— Parem com isso.
Que gritaria é ess
Agoranao ¢ hora
de brincadeira!

1"




— O Uso dessa Rainha
Masa

E o uso mais singular

cria n;ada E bota o joelho em terra
I d Faz o povo se admirar...
og o e u a s Dona Sindola sacode a saia.
= Dona Sindola levante os bra¢cos
MNAaos €

Dona Sindola tem doé de mim,

CO m ego u a Dona Sindola me da um abraco...
cantar:

— Parem com isso, criangas!
N&o é hora de brincadeira!

— Ah Dona Sindola, entao
conte uma historia pra gente?

— Agora hao posso, ta ficando de

noitinha. Deixe pra outra hora.

| Preciso ralar o milho pra
J fazer o cuscuz.
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— Conte s6 uma historinha pequenininha de nada
pra gente, Dona Sind°|a, insistiu a menina Brisa, que era a mais

despachadado grupo. Menina preta, grandona para seus dez anos, magricela, com

olhos grandes e castanhos que pareciam dois cambuis maduros. Era muito querida _
por sua sagacidade, inteligéncia e beleza. Sempre estava a frente das brincadeiras,’

com seu espirito de lideranca e nao cansava de sonhar e dizer:

— Ahhhhh... como eu queria que tivesse uma
Escola aqui em Esperancal!

Trazendo Brisa para seu colo, Dona Sindola falou:

— Ah, minha fia, cada coisa no seu
tempo, pois o tempo é sabio e nao
devemos perder a fé de que numa
hora tudo vai se resolver.

— Mas sabe o que seu Joca Barbudo disse,
Dona Sindola? Que a gente nao precisa de
escola. A gente precisa é trabalhar.

— Pra que estudar? Ele gritou pra mim um dia.
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E meuzamo!

Aquele homem é um bruto, ignorante,
casca grossa, um jumento batizado.
Vou dizer uma coisa pra voceés,
principalmente as meninas: nunca
abaixem a cabecal!!! Respeitem, mas
procurem ser respeitadas. Quando o
calo doer, venham contar tudo pra mim

ou pra os pais de vocés. Ndo sofram caladas.

Vocés nao irao crescer como as meninas do

passado, nao. Vocés serao diferentes. Terao
profissao,vao mandar nas suas vidas, serao

esclarecidas sobre o papel de vocés neste mundo de

meu Deus e, principalmente, terdao uma vida dignae

livre, sem violéncia ou gente pra mandar calar a boca.

Isso serve pra vocés também, meninos! E, quanto a Escola,
nao se preocupem, a gente ta negociando com o prefeito
esse projeto. Criancas, me facam um favor, procurem Joca

e digam que preciso de um dedo de prosa com ele.

14



decomer. Assim, partiram gritando

— Queremos Escola!
— Queremos Escolal!

— Queremos Escola!
— Queremos Escola!
— Queremos Escola!

— Queremos Escola!

Em meio asonhos e alegrias a crian¢ada sumiu
no lusco- fusco, crepisculo vespertino que
anunciava o anoitecer, e deu o recado ao tal

Joca Barbudo, que ficou desconfiadoe pensando:

15

— O que sera
que aquelaveia
quer comigo?



No local e hora marcados, Dona Sindola, sentadinha, com seu olhar de quem tudo
sabe, esperava o dito cujo. Quando ela levantou a vista, viu o vulto caminhando em
sua direcao. Facil saber que era ele: barba grande e desgrenhada, vestido com
farrapos, chulapas de pés, e o pior de tudo, aquela inhaca azeda que arrastava uma

nuvem de mosquitos e que sempre anunciava sua chegada.

— Quer falar comigo, Dona Sindola?
— Boa tarde pra vocé também, Joca! Sente ai. 0 homem de meia idade,

aparéncia desleixada olhou a velha, com seu olhar estranho. Ela continuou:

— Que historia é essa que vocé foi dizer pras criancas que elas nao
precisam de escola?

Quando Joca na sua ignorancia tentou se explicar,

titubeando e gaguejando em frente a sabia mulher,

ela mirou profundamente seus olhos, pds as maos

na cintura e advertiu: — Joca Barbudo,
P T ey Joca Barbudo!
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Ele franziu a testa, sacudiu os bracos na sua certeza ignobil e respondeu :

— A gente precisa dessas criangas € trabalhando Dona Sindola. Vao aprender o
que na escola? Elas nao ja estudam com Dona Celeste?

— Estudam e precisam continuar estudando, mas com escola de telhado,
parede e tudo que é necessario pra dignidade delas. E um direito!

— Eu aprendi tanta coisa e nao precisei nem de escola e nem de diploma.

— Isso foi no seu tempo, Joca! Agora é diferente. Essas criancas precisam

estudar.

— Me diga outra coisa:

tao comentando que vocé
anda negociando com
uma firma. O que vocé
tanto fazna
cidadeena
prefeitura?
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Um passarinho ja me contou que ta vindo ai um pessoal que quer
construir um negocio aqui. Que negoécio é esse Joca? V4,
desembuche, fale o que vocé anda planejando com esse povo de
fora sem conversar com a gente?

O homem abaixou a cabeca, pois sabia que com Dona Sindola o buraco era mais
embaixo, que ela nao iria deixar se convencer por qualquer argumento. Olhou para

ela com seus olhos zarolhos de raposa velha e desconfiado disse:

— T6 pensando no progresso de Esperanca! Ta vindo um pessoal
ai que vai apresentar o projeto deles para as liderancas.

Dona Sindola olhou para o céu, olhou para o cabra, apertou os olhos e murmurou...

— Um projeto...um projeto...sei...
— Entao ta certo! Marque o dia e a hora e chame esse |
aviso ao nosso. Pode ser daqui a dois dias, no comeg¢

aqui mesmo, embaixo da Mangabeira.




Logo, Dona Sindola tratou de avisar ao seu povo o que estava para acontecer.
Acalmou as pessoas e disse que teria uma prosa com a tal firma e a prefeitura, e que
bastava somente que as liderancas participassem. Caso o caldo entornasse, seria
necessaria a presenca de todos. Assim era como as coisas muito bem funcionavam em
Esperanca.

A vida no vilarejo, como de costume, seguiu tranquila; cada um, na sua rotina, tocava
seus afazeres. Todos ficaram sabendo da reunidao e, em meio a diividas e

especula¢oes, falavam:

— O que sera que estao querendo com nosso lugar?
Indagavam alguns.
— Sera que vao nos expulsar daqui?

Nunca, jamais. Diziam outros.

Mas, no fundo, no fundo, sabiam da for¢a que tinham e que Dona Sindola e as
liderangas nunca deixaram a peteca cair, quando o assunto era o bem comum do
lugar.

Os dois dias até que passaram rapido e, quando amanheceu, a velha pediu as
criangas que providenciassem cadeiras e fizessem uma roda embaixo da Mangabeira
Mae. Claro que Brisa foi a primeira a correr e, muito curiosa querendo saber de tudo,

perguntou:
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— Que conversa é essa que vai ter aqui,
Dona Sindola? Estao dizendo um monte de coisas. Dizem até que

tem gente querendo nos exp UIsa r Dona Sindola pés a mao

direita na cabe¢a da menina e falou:

— Fique tranquila minha fia, nao é nada disso. N6s vamos resolver
tudo. Ah, e na hora da tal reuniao, vao brincar longe daqui. Depois
eu conto tudo o que ta acontecendo.

Mas que nada! Parece que a curiosidade da menina aumentou e ela saiu matutando.
Cumpriu o pedido de Dona Sindola e falou para os amigos e amigas irem para a beira
do rio que ela logo chegaria. Quando a crian¢cada sumiu das vistas, Brisa nao contou
conversa, olhou para os lados e, sorrateiramente, subiu na Mangabeira, carregando,
como de costume, suas pedrinhas no bolso da saia. Em cima daquela arvore, seu
mundo era diferente, Brisa se sentia mais préoxima do céu, dos passaros e avistava até
a curvadorio. Apés se balancar no seu galho favorito, apoiou as pernas, dando-lhe
seguranca, e tirou pacientemente uma a uma de suas pedrinhas. Abriu a roda da saia,
que lhe servia de tabuleiro e comecou a brincar de pinto-galo. Caladinha, viu Dona
Sindola, com ar de preocupacao, chegar silenciosamente junto com as liderangas.

Joca Barbudo estava embriagado, falando alto e fumando sem parar.
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Logo em seguida, dois carros, com a tal daequipe, fazendo poeira e barulho pararam
quase em cima das cadeiras. Oito pessoas desceram e foram recebidas pelo grupo,
que lhes deu as boas vindas. Dona Sindola, na sua quietude, disse:

— Pronto, podemos comecar.

Uma assistente social da equipe propos uma dinamica e Dona Sindola com gentileza
interrompeu:

— Minha fia, bora direto ao assunto, porque temos um monte de servico esperando.
A equipe se entreolhou e respeitou a determina¢ao da matriarca. Um homem que se
apresentou como engenheiro tirou, de um cano de papelao de quase dois metros, um
papel que parecia um mapa, e, como hum passe de magica, jogou-o no chao,

desenrolando-o, e falou em tom de locutor:

— O progresso chegou a
Esperanca.




Percebendo o siléncio, levantou os olhos e fitou as pessoas da comunidade, que o
olhavam com indiferenca. Ele procurou nao perder a pose e continuou:

— Vejam que beleza! Espera nc¢a vai ter um Resort!!!
Resort...Resort...Resort...Resort...Resort...??? O povo repetiu baixinho sem entender
o que aquele homem estava dizendo. Dona Celeste foi quem acalmou o grupo:

— Calma gente, resort € um hotel. Um hotel de luxo.

— E isso mesmo, professora! Traremos para o vilarejo um novo conceito de hotel,
com quadras, piscinas, ancoradouros para os passeios, restaurante, pista de skate e
de patins, pier flutuante de jet ski, pracas, boates, parques de diversao... Dona Dalva,

marisqueira, exclamou:

— Vixe minha Nossa Senhora, meus neto vao poder
brincar nesse sonho? A assistente social, com ar de
preocupada, tratou de informar:

— Nao, minha senhora, somente os héspedes
poderao ter acesso ao Hope Resort.
O povo continuou a se olharem
siléncio. A assistente social concluiu:
—Mas, tem uma coisa maravilhosa: o
resort vai precisar de gente para
trabalhar! Faremos um processo
seletivo, um treinamento e vocés

todos até podem participar. /:




As inscrigoes serao on line, basta acessar nosso site.
As liderangas logo comegaram, educadamente, a se manifestar, sentindo que aquele
projeto de progresso nao era coisa muito boa. De repente, ouviram uma voz aguda

vinda do alto, como um grito:

— E a Escola?

Impactados, todos olharam para cima. Miraram e viram que era a menina Brisa. Dona
Sindola, olhando para aqueles olhos de cambui maduros, deu um sorriso de cantinho
de boca e pediu a garota:

— Desca dai menina. Va brincar com as outras criancas. Voltou o olhar para aequipe e

perguntou:

— Sim, onde ta a Escola?

Dona Celese reforgou a solicitagcao e de pronto puxou uma proposta ja sonhadae
dialogada com a comunidade sobre um espac¢o educativo. Este espa¢o reuniria uma
escola arejada, com equipamentos pedagogicos proprios, uma area de lazer, uma
biblioteca e brinquedoteca, uma quadra poliesportiva, além de atelié de artese um
espaco para a associacao das mulheres de Esperanca: extrativistas, artesas,
marisqueiras e bordadeiras, que estavam sendo convidadas para se unirem a
Rede Solidaria de Mulheres de Sergipe.

E tem mais, alertou ela:

— Nao havera a derrubada de nenhuma arvore e de nenhuma area que a comunidade

considere patrimonio cultural e ambiental.
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A equipe ouviu Dona Celeste e, a contragosto visivel, falou fingindo gentileza:

— Tabom. Nos vamos levar a ideia de vocés e conversar com os superiores.
Dona Sindola foi enfatica:

— Pra come¢o de conversa ou € isso, ou nada feito. Foi ai que ouviram o ronco de
Joca que acordou gritando:

— Acabou foi?

Dona Sindola, com sua autoridade Grid, ordenou:

— Passa pra casa homi, va tomar um banho, um café e curar essa cachaca.

Demorou uma lua para a resposta chegar, mas veio e foi pelas maos de Dona Celeste.
Dona Sindola reuniu toda a comunidade para compartilhar a esperada resposta, e, é
claro, que ela ja sabia! Pediu que levassem o de comer e o de beber. Foi uma fartura!
Teve licor de mangaba e murici, refrescos, fritada de aratu, feijao de coco com carne,
mocoto, peixe frito, doces diversos e tantas outras iguarias que muito bem sabiam

fazer e que eram parte darica e tradicional culinaria do vilarejo. Ah! Nesses

momentos ndo podia faltar o Trio de Forré Cruzeiro do Sul <o
Reisado Estrela da Manhﬁ, que, prontamente, foram convidados.

No domingo logo cedo, estavam todos la, conforme o combinado. Dona Celeste
subiu num banco e batendo trés palmas para ser vista e ouvida, falou em alto e bom
som:

— Atencao minha gente, a tal resposta chegou!!! O resort sera construido, nao teve

jeito, mas nao se preocupem! Uma equipe da comunidade sera formada e contratada
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para acompanhar e fiscalizar a obra. Tudo sera feito sob a nossa vigilancia. E com um
largo sorriso proclamou:

— E o melhor de tudo: Nossas exigéncias serao atendidas! Nossos produtos serao
valorizados e nossa mao de obra sera aproveitada.

— Teremos Escola, perguntou Brisa?

— claro, minha filha, teremos Escolal!!

A criancada, em coro, comecou a pular e gritar: {€r€MOS eSCOIa,
teremos escola, teremos escola...

Foi tanta alegria em meio aos abracos e palavras de gratidao, que somente o
comando de Dona Sindola para o sanfoneiro fez a festa comecar.

— Puxe o fole sanfoneiro!!! Manda descer as figuras do Reisado. E viva o povo de

Esperanca!l

”
O tempo passou, passou e, como dizia Dona Sindola, O t e m po e

y 4 @
sabio.
A vida por ali continuou no seu esperar, s6 que essa espera foi um sonho sonhado
juntos. Um sonho que agora erareal, que seguia o ritmo do vento morno, o
movimento das aguas da maré, o cheiro de fruta madura, o som dos passaros e
bichos do territério e as cores matizadas do nascer e do pér do sol, que ainda faziam
do vilarejo um territorio de esperanca. O barulho alegre das criangas do lugar e suas

brincadeiras continuavam compondo a paisagem sonora dali. Agora, no entanto,

ouvia-se da tao sonhada Escola Esperancar, a sinfonia do aprendizado:
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